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Hay h ombres  que  luchan un d ía ;  y  son  buenos .  

Hay  h ombres  que  luchan un año ;  e sos  son  me jores .  

Pero  hay  h ombres  que  luch an toda l a  v id a;  e sos  son  l os  impresc indib le s  
Bel tor  Br echt  

 

 

 

A  mi  a mi go ven ez ol a no H UGO ARGOTTI  

Que una  ma ña na  de  Ab ri l  ha bl a ba  conmi go  

de  l os  i m pr esc i ndi b l e s :  l os  i nmor ta l es  

 

 

 

MORIR ES NAUFRAGAR EN EL OLVIDO  

(Ante el Panteón de Simón Bolívar)  

 

 

¡No ha muerto!  Te dije: Él  no ha muerto.  

 

(Yo estaba como absorta. Y tú muy triste)  

 

Estábamos delante de la Cripta  

palpando los rumores de esa incógnita 

con que los inmortales se eternizan.  

 

Y alcanzamos a oír rotundamente  

-como dos seres buenos por un día - 

el mensaje sutil de los sigilos.  

 



¡No ha muerto!  Me dij iste.  ¡Él no ha muerto!  

 

(Yo deliraba ya; y tú escuchabas)  

 

Justo en aquel segundo lo supimos:  

 

A fin de cuentas, morir  no es otra cosa 

que un fatal despeñarse sin remedio 

en el hueco insonoro del silencio.  

 

¡Morir es naufragar en el olvido!  
 

¿No escucháis  

un cálido rumor como de pájaros  

que acalla el estruendo del combate  

y enmudece el clamor de los clarines  

prestándole su voz a la concordia? 

 

¿Quizá es que no perciben 

en el jadeo turbado del espacio 

una sagacidad de insinuaciones  

velándole a la torre su rebozo  

de acordes de campanas libertarias  

que aún no han concluido su tarea  

de hacer visible el aire? 

 

¿Acaso su palabra no vibra inextinguible? 

 

Mientras se eleven voces en las plazas,  

y las calles se llenen con su nombre  

blindado en la legión de los humildes,  

y un enjambre de pardos atavíen  

la infiel policromía del arco iris  

con el que se engalana la  justicia,  

mientras haya palomas mensajeras  

repartiendo mensajes nunca escritos  

para algún ilustrado analfabeto, 

y esa anciana de piel resquebrajada 

por los multicolores mestizajes  

amamante las bocas de la espera  

más allá del altivo Panteón,  

Él seguirá llenando redivivo  

la hambruna de virtud que nos consume 



desde este ardid sonoro y centenario 

de torres, de ataúdes, de campanas,  

de enseñas, de faj ines y de sables 

que no son otra cosa que reliquias  

en vitrinas hastiadas de abolengo 

y sedientas de vida incorruptible .  

* 

 

Era fresca la luz en la mañana 

de aquel último día  

al implicar su Túmulo en lo nuestro  

y entonar a dos voces la emoción 

sabiéndolo inmortal en nuestro pecho.  

 
Gaviola en Caracas;  en un 12 de  Abri l  de 2010.  

 


